"Estar bien es una especie de carga, estar dispuesto, ese estado te lleva inevitablemente a algún tipo de enfrentamiento. Es como extender dos brazos fuertes y sanos cuando a tu alrededor se están construyendo pirámides; es raro que no te caiga alguna piedra. Estar mal, en cambio, es estar tranquilo, tan tranquilo como una fortaleza quemada en mitad de una guerra. Estar absolutamente borracho significa estar absolutamente incapacitado para la acción y por lo tanto tan alejado como se puede estar de la responsabilidad, de la culpa. Momentos sagrados de paz absoluta, de esfuerzo cero. Algo así como una meta sin carrera. Estar bien significa estar preparado para lo peor, estar mal es permanecer quieto y tranquilo. Estar bien es julio y estar mal es septiembre.
¿Y ahora cómo te encuentras?Bien, quiero decir, mal.
¿Qué hay en tu cabeza?No lo sé, creo que estoy cayendo todo el tiempo. Sé que nadie me exige nada demasiado difícil, sé que todos hacen lo que pueden. Llamadas y visitas.
¿Estás bien?No, tengo la sensación de que las cosas más pequeñas están pujando con demasiada fuerza. Creo que son las cosas más pequeñas las que pueden tumbarme.
¿Sientes siempre lo mismo?No, estoy subiendo y bajando, deberías verme en uno de mis días buenos, no escribo cartas, sólo oigo canciones.
¿Cómo estás ahora?Bien, cuando miro mis fotos tengo la sensación de haber sido mejor antes, pero aparte de eso me siento bien."